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soDoMA $r GoMoRA



PaRrsR iNrArl

Prima aparilie a Ltnor bdrbali-femei,
cobordtori din acei locuitori ai Sodomei crtre

au fos t crulali de.focul cerurilor.2

,,Femeia ya avea Gomora, iar bdrbatul Sodoma.,s

ArrRel oB VrcNy

I Ca 9i in volumele anterioare, urmdm in toate privinlele * text, dispunere
irr pirfi, subtitluri, alineate, punctua{ia prin'care sutri marcate diferitele niveluri
tri instan{e ale ,,dialogului" etc. - edilia publicatd sub conducerea 1ui Jean-yves
lirdid, Paris, Gallimard, ,,Bibliothdque de la pl6iade.,, vol. 3, 1988 (colabora_
I.r'i: Antoine compagnon gi Pierre-Edmond Robert). Aceasta edilie esie gi sursa
rroastrd de informafie cea mai importantdL pentru notele ce urmeazd,.

^Edilia originald a volumului sodome et Gomorrhe I este datatd 30 aprilie
1 t)21 9i e tipdritb la Tipografia Louis Bellenand pentru Editions de la Nouvelle
l{cvue Frangaise. cartea are 282 pagini, dar numai ultimele 2g sunt ocupate de
,*tdome et Gomorrhe, cea mai mare parte a volumului flind consacratiittrtrri
rrrrterior, Le C6td de Guermantes 1L Existd un exemplar corectat de m6na lui
l)roust din cea de-a doua edifie - de fapt o prelungire de tiraj la edilia originald -,rlar intervenliile autorului sunt puline la numar gi neimportante. Edti;Tadil a
Itrat drept bazd edi{ia originald (dar gi manuscisul - caietul / din seria de doui-
zcci de caiete scrise in timpul Primului Rdzboi Mondial qi cuprinzdnd textul
c:iclului ) la recherche du iemps perdu, de la Sodoie et Gomoryhe 9i p6nn la
sllrqit - ori de cdte ori textul a fost_incoerent din punct de vedere semantic etc.),
l)fecum gi una din cele douf, copiidactilografiate existente, corectata de proust gi
adeseori mult diferiti de manuscris, ciruia i-a fost preferatd.

2 Sumarul acesta - adaos manuscris la a doua copie dactilografiatd _ figu_
rcai qi in Pre/i4a lui Proust la Tendres s tocks de paul Morand, daiand din 19i0.3 Vers din Mdnia lui Sarys.gn, poem din Destinele de Alfred de Vigny:
,,llient6t se retirant dans un hideux royaume,/La Femme aura Gomorrh*e et
I'Homme aura Sodome,/Et, se jetant, de loin, un regard irrit6,,/Les deux sexes
rnourront chacun de son c6td" (v.77-80, oeuvres compldtes, Bibliotheque de la
l'ldiade, t. I, 141). Acelaqi vers e citat de doui ori in articolul in legdturd cu
llaudelaire, scris in 1921 qi publicat in La Nouvelle Revue franEise (iunie
1921). Titlul volumului, sumarul qi epigraful fac aruzie la cele dbu5 ietati biblice
a cdror pedepsire este descrisd in Geneza, XUII, 16 9i XIX, 29. Dumnezeu a dis_
trus cele.doud cet5li prin,pucioasd gi foc, spre a-i pedepsi pe locuitorii lor pentru
rnoravurile lor sexuale, dupd ce trimisese doi ingeri sa-i silveze pe cei caqii.
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Se qtie c6, mult timp inainte de a merge in acea zi (c6'nd avea loc

serata prinlesei de Guermantes) in vizita la duce qi ducesd pe care toc-

mai am povestit-o, le spionasem intoarcerea qi frcusem, in timpul

acelei pdnde, o descopelire ce-l privea cu deosebire pe domnul de

Charlus, dar gi atAt de importantd in sine, incdt, pdnd in clipa c6nd.am

putut s6-i dau aici locul gi intinderea voite, am tot amAnat istorisirea

"io. 
cnn] am spus, parSsisem locul miraculos, atdt de conforlabil ame-

najat in parteu d" *t a casei, de unde imbra{iqezi cu privirea povdmi-

qutlt" pi care urci p6.nd la castelul Br6quigny5, vesel impodobite

dupd moda italiandiu tumuleful roz alremizei apar{in6nd marchizu-

luide Frdcourt. Gdsisem ci este mai practic, gAndindu-md cb ducele

gi ducesa tocmai urtnau sd se intoarcd, sd m[ postezpe scar6' Imi pd-

iea intrucdtva r6u dupd locul meu de 1a indlfime. Dar la acea ord, dupd

masa de prdnz,uu"i- mai puline lucruri de regretat, cdci nu i-aq fi
vdzut, agicum ii vedeam dimineala transforma{i de distanld in minus;

cule personaje dintr-un tablou, pe valelii de la castelele Br6quigny 9i

Tresires, *"attd incet panta abruptd, cu o mdturici de pene in mAnd,

printre foilele de micdlate qi strdvezii, care contrastau atdt de pldcut

cu st6ncileroqii. Nu aveam privirea geologului, dar o aveam micar pe

cea a botanisiului, gi md uitim prin obloanele din dreptul scdrii la mi
cul arbust al ducesei qi la planta prelioasd ce fusesera expugi in curte

cu insistenla cu cafe sunt scoqi in lume tinerii aflali la vdrsta cdsdto-

riei, qi m5 intrebam dac[ vreo improbabilS insectd va veni, printr-un

hazlardprovidenfial, sd cerceteze pistilul oferit 9i ignorat6. Cutiozita-

tea fbcindu-m[ tot mai indr6zne!, am coborat p6nd la fereastra de la

parter, deschisd qi ea 9i ale cdrei obloane nu erau decdt pe jumitate

unto*t.. Auzeamdesluqit cum Jupien se pregdteqte sd plece, el nepu-

t6ndu-m6 descoperi indar[tul storului, unde am r6mas nemigcat panS in

clipa c6nd m-am dat brusc la o parte, de teamd sd nu fiu v6zut de dom-

""t 
a" Charlus care, ducandu-se la doamna de Villeparisis, strdbdtea

a Cf. Guermantes II.
s Cf. Guermantes II.
6 Proust se inspiri din 1rl teligenla florilor de Maeterlinck (Fasquelle, 1 907) qi

din lucr6rile lui Darwin Desp rifecundarea orhideelor de cdtre insecte qi despte

bunele rezultate ale tncrucisdrii,trad. frmcezl de F. Pdrolle, C. Reinwald, 1870;

Despre efectele fecunddrii incrucisate qi despre fecundarea directd in regnul ve-

getit,tria.franlezddeC.Reinwald, TSTT;Desprediferiteleformealeflorilorla'
"plantele 

din aceeaqi specie,trad. francezd de c. Reinwald, 1878. Toate informa{i-

lle lui proust provin de fapt din prefala profesorului Am6dde Coutance la cea de-a

treia lucrare citatA mai sui, uncle acesta sugereazb o comparalie cu oamenii'
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incet curtea, burtos, pncdmai bdtrdn in lumina puternicd, qi incirun-
[it. Doar o indispozi]ie a doamnei de Villeparisis (consecinld a bolii
rnarchizului de Fierbois, cu care era certat la cufite) il hotdrAse pe
tlomnul de Charlus sd facb o vizit6, poate pentru prima dati in exis-
tonta sa, la acea ord. Cdci avdnd apuciturile ciudate ale celor din fami-
lia Guermantes care, in loc sd se conformeze vielIi mondene, o
rnodificau dupd deprinderile lor personale (nu mondene, credeau ei,
gi meritdnd deci ca acel lucru fbr6 valoare, mondenitatea, sd fie umilit
in fala lor - astfel ci doamna de Marsantes nu avea o zi anume pen-
tru primiri, ci era vizitatd de prietenele ei in fiecare dimineali, intre
rurele zece gi doudsprezece), baronul, pdstr6nd acel timp pentru lec-
[urd, pentru cdutarea unor bibelouri vechi etc., nu-qi frcea vizitele de-
cdt intre orele paku gi $ase seara. La orele $ase se ducea la Jockey-Club
sau se plimba prin Bois de Boulogne. Dupi o clipb, am executat o
rroub miqcare de retragere, pentru a nu fi vdzut de Jupien; in curAnd
trebuia sd plece la birou, de unde nu se intorceadecdt pentru cin6, qi
nici mdcar totdeauna, de c6ndnepoata lui se dusese, in urmb cu o sdp-
tlimdn5, cu ucenicele lalar5",la o client5, ca sd termine o rochie. Apoi,
dAndu-mi seama cd nimeni nu putea sd md vadd, m-am hot6r6t sd nu
md mai miqc, de teamd sd nu scap, dacd miracolul s-ar fi produs, so-
sirea, aproape cu neputintd de nldijduit (printre atdtea obstacole, in
ciuda unei atAt de mari distanle, atdtor riscuri potrivnice, atdtor pri-
mejdii), a insectei trimise de at6t de departe, ca mesager, spre fecioara
oe-gi prelungea de multi vreme aqteptarea. $tiam cd aceastd agteptare
nu era mai pasivd decdt cea a florii-bdrbat, ale cdrei stamine se intor-
seseri spontan, pentru ca insecta s-o poatd primi mai uqor; tot astfel
floarea-femeie ce se afla aici qi-ar curba cu cochetirie ,pistilul", dacd
insecta ar veni, qi, pentru a fi mai bine pitrunsd de ea, ar inainta, im-
perceptibil, ca o fetigcand ipocritd, dar plind de ardoare, pAnd laju-
mdtatea drumului ce-i desparte. Legile lumii vegetale sunt guvernate
qi ele de legi din ce in ce mai inalte. Vizita unei insecte, adicd aduce-
rea sdm6nlei unei alte flori, este de obicei necesard spre a fecunda o
floare, pentru cd autofecundarea, fecundarea florii de c6tre ea insbgi,
ca gi clsdtoriile repetate intr-una gi aceeagi familie, ar duce la dege-
nerescen{5 gi la sterilitate, in timp ce incrucigarea sdvdrqitl de insecte
dd genera,tiilor urmdtoare ale aceleiaqi specii o vigoare necunoscut[
de generaliile mai vArstnice. Totuqi acest avdntpoate fi excesiv, spe-
cia se poate dezvolta nemdsurat de mult; atunci, a$a cum antitoxina
ne apdrd impotriva bolii, aga cum tiroida ne controleazd" greutatea
trupului, a$a cum infrAngerea ne pedepseqte orgoliul, iar oboseala,
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plilcerea, gi aga cum somnul alung6, la rAndu-i, oboseala, tot astfel un
act exceplional de autofecundare vine tocmai la momentul potrivit
spre a limita, a controla procesul, obligdnd floarea care iegise prea mult
din normd sb se intoarcd la ea. ReflecJiile mele urmaserb un drum pe

care-l voi descrie maitirziu gi trbsesem din viclenia aparentd a flori-
lor o concluzie cu privire la o intreagd parte inconqtientd a operei li-
terarel , cdnd l-am vdzut pe domnul de Charlus care ieqea de la
marchizd,. De c6nd intrase nu trecuserd decdt cAteva minute. Poate
aflase chiar de la bbtrdna lui rud6, sau poate numai de la un servitor,
despre ameliorarea, sau mai curAnd despre vindecarea desdvArgitd a

ceea ce nu fusese, in caztl doamnei de Villeparisis, decAt un rdu tre-
cbtor. in aceaclipl,c6nd credea cd nimeni nu-l privegte, cu pleoapele
cobordte spre a se apdra de lumina soarelui, domnul de Charlus ldsase

sd apard pe chipul sdu o expresie mai pulin incordatb, pundnd fr0u
acelei vitalitdli artificiale pe care i-o intrelineau insuflelirea conversa-

liei gi forla voinlei. Palid ca o statuie de marmur6, avea nasul puter-
nic, iar trdsbturile fine nu mai cdpbtau, datoritd unei priviri voluntare,
o semnificalie diferitl care sd altercze frumuse{ea modeleului;
nemaifiind nimic altceva decAt un Guermantes, pdrea o sculpturd, el,
Palamdde al XV-lea, din capela din Combray. Dar aceste trdsdturi
generale ale unei intregi familii dobdndeau totugi pe chipul domnului
de Charlus o finele mai spiritualizatd, qi mai ales mai b16nd5. Regre-
tam pentru el cd de obicei iqi falsifica prin atdtea violenle, ciuddlenii
neplbcute, cancanuri, duritdli, prin aldta susceptibilitate gi aro ganfd,

cd igi ascundea sub o prefrcutd brutalitate amabllitatea bundtatea pe

care, acum, cdnd ieqea de la doamna de Villeparisis, i le vedeam aqter-

nute atAt de naiv pe chip. Clipind din ochi spre a se feri de soare, p5-
rea aproape cd surAde, qi am descoperit pe figura sa, vdzutd astfel
intr-un fel de stare de odihnd gi parcd de flresc, ceva atdt de afec-
tuos gi dezarmat, incAt nu m-am putut impiedica sb mb gdndesc
cdt de supdrat ar fi fost domnul de Charlus dacd ar fi putut gti c[ este
privit; cdci acest bdrbat atdt de indrlgostit de virilitate, care linea
atdt de mult la ea, cdruia toli ceilalli bdrbali ii pdreau nigte fdtdldi,
mdfrcea dintr-o datd si mb g6ndesc la o femeie cu care semdna leit
din cAnd ?n c6nd prin tr6sbturi, expresie, sur0s.

7 Asemenea comentarii ce se constituie intr-o poieticb/poeticb imanentd
operei sunt frecvente la Proust. Orice domenlt,inaparenll oricdt de derizoriu,
le poate suscita. Eie lin de ins69i conceplia analogicd despre lume ce std la origi-
nea crea{iei proustiene.
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Voiam sd-mi schimb din nou locul, pentru ca sA nu md,poatlzdri;
n-am avut nici timp, nici nevoie s-o fac. Cdci ce-mi v6zwd ochiit
llrau fa!6-n fafi,inaceasti curte unde nu se intdlniserd, desigur, nicio-
datd (domnul de Charlus venind la palatul Guermantes doar
tlup6-amiaza, in orele cdnd Jupien se afla la birou), iar baronul, des-
chizdndu-gi dintr-o datd ochii pe jum[tate inchiqi, il privea cu o neo-
lriqnuitd atenlie pe fostul croitor aflatpepragul prdviliei sale, in timp
cc acesta, {intuit dintr-o dati locului infqta domnului de Charlus, in-
rlddcinat ca o plantd,, contempla, cu desdv6rqire fermecat, fbptura tru-
pcAd gi ugor imbdtr6nitd a baronului. Dar, lucru inc6 gi mai uimitor,
rtitudinea domnului de Charlus schimbdndu-se, cea a lui Jupien se
puse pe datd, conform parcd legilor unei arte tainice, in armonie cu
ca. Baronul incerca acum sd ascundd ce simlise, dar, in ciuda indife-
rcn{ei sale afectate, pdrea cd nu se indepdrteazl decdt cu pErere de
relu, mergea in sus qi-n jos, privea frrd,linId,, intr-un fel pe care-l so-
cotea capabil sd-i pund cel mai bine in evidenji frumuselea ochilor,
afiga un aer infumurat, nepdsdtor, ridicol. Or, Jupien, pierzdndu-qi pe
dati infbligarea umild gi blAndi pe care i-o cunoscusem dintotdeauna,
iEi indlfase * in desdvdrqitd simetrie cu baronul - capul, iqi linea tru-
pul inlr-un fel care-l avantaja, iqi punea cu impertinenld grotescd
rndna in gold, iqi miqca fundul, lua o atitudine cochet6, precum o or-
hidee8 in fala bondarului providenlial ivit. Nu qtiam cd poate fi atAt
de antipatic. Dar ignoram de asemenea cd era in stare sb-gi joace pe
neaqteptate rolul in aceastd scend cu dou6 personaje mute, care (deqi
cl se g[sea pentru prima datd inprezenla domnului de Charlus) p6-
rea a fi fost indelung repetatd; nu ajungi spontan la aceastl perfecli-
une decdt cdnd intdlnegti in strdindtate un compatriot, cu care
infelegerea are loc de la sine, modul de a interpreta lucrurile fiind
identic, qi frrd ca sd te fivdzutvreodatd cu el mai inainte.

Aceastb scend nu era, de altfel, cu totul comicS, flind pdtrunsd de
ceva straniu, sau, daci vreli, de un firesc a cdrui frumusele sporea in-
truna. Deqi domnul de Charlus iqi luase o infrligare distantd, cobo-
rAndu-qipleoapele nepdsdtor, el le ridica din cAnd in cdnd, aruncdnd
asupra lui Jupien o privire atent6. Dar (frrd indoiald penku cd se gAn-
dea cd o asemenea scenb nu se putea prelungi la nesfhrgit in acel loc,
fie din motive pe care le vom inlelege maitdrziu, fie, in sfrrgit, din

8 Proust scrie totdeauna,,orchydde", qi nu, conform grafiei recomandate de
dicfionare,,,orchidde".
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acel sentiment ce ne spune cd toate lucrurile sunt trecatoare qi ne face

sd vrem ca fiecare privire a noastrd s6-l ating[ pe celblalt drept in

inim6, preschimbAnd spectacolul oricdrei iubiri in ceva atdt de emo-

lionant), de fiecare datd cdnd domnul de Charlus se uita la Jupien, el

igi intovbrdqea privirea de cAteva cuvinte mute, ceea ce o transforma

in ceva cu totul diferit de privirile pe care le indreptdm de obicei asu-

pra unei persoane pe care o cunoaqtem sau n-o cunoaqtem; el il pri-

vea pe Jupien cu fixitatea particulard a cuiva care dd sd-!i spund:

,,Iarld-mi indiscrelia, dar ai pe spate un fir de ald lung 9i alb" sau:

,,Cred cd nu md inqel, probabil cb qi dumneata eqti din Ziirich, mi se

pare cd te-am intdlnit adeseori la anticaiat". Tot astfel, la fiecare

doud minute, aceeaqi intrebare pdrea a-i fi fost pusd cu intensitate lui
Jupien prin ocheada domnului de Charlus, ca acele fraze interogative

din Beethoven, repetate la nesfArgit, la intervale egale, qi menite - cu

lux exagerat de pregdtiri - sd introducd un nou motiv, o schimbare de

ton, o ,,intrare"e. Dar fiumuselea privirilor domnului de Charlus qi

ale lui Jupien venea, dimpotrivd, tocmai din faptul c5, provizoriu cel

pufin, acele priviri nu pdreau a avea drept scop ceva anume. Ii ve-

deam pe baron gi pe Jupien avAnd pentru prima oari acea frumusele.

in ochii amdndurora se indllase nu cerul de deasupra oraqului Zijtich,
ci acela al vreunei cetdfi orientale al c[rei nume nu-l ghiceam inc6.

Indiferent de ceea ce-i putea lintui locului, acordul dintre domnul de

Charlus gi croitor plrearealizat, iar acele priviri inutile pdreau a nu fi
decdt preludii rituale, precum serbirile ce au loc inaintea unei nunli

gata hotdrAte. SituAndu-ne inci qi mai aproape de naturd - 9i mul1i-

mea acestor comparalii este ea insdqi cu atdtmai naturald cu cAt ace-

laqi om, dac6-l examinezi timp de cdteva minute, pare a fi succesiv

om, om-pasdre sau om-insectd etc. -, i-ai fi putut asemdna cu dou6

pdsdri, masculul gi femela, masculul incercdnd sd inainteze, femela -
lupien- nemairdspunzdnd prin niciun semn acestei manevre, dar

privindu-gi noul prieten fbri uimire, cu o fixitate neatentd, socotit[ de

el frrd indoialS ca fiind mai tulburdtoare 9i singura utild, din clipa

cAnd masculul fbcuse primii paqi, mulfumindu-se s6-qi netezeascd

penele. in cele din urm6, indiferenla lui Jupien pdru a nu-i mai fi
de-ajuns; intre certitudinea de a-l fl cucerit pe celblalt 9i faptul de a se

ldsa urm[rit qi dorit nu mai era dec6t un pas, qi Jupien, hotdrdndu-se

e Este probabil ca Proust sd se fi gdndit aicila Cvatuorurile lui Beethoven

sau la pasajele de tranzr[te care, in simfoniile aceluiagi compozitor, pregdtesc in-

toarcerea temei.
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s[ plece la slujbd, ieqi pe poarta cea mare, nu inainte totugi de a-qi fi
intors capul de doud-trei ori. Cdnd il vdzu in strad[, baronul,
tomdndu-se cd-i va pierde unna (in timp ce fluiera, plin de sine,
strig6ndu-i ,,la revedere" portarului care, pe jumdtate beat qi
rrspdt6ndu-qi musafirii in bucdtirie, nici nu-l auzimdcar), alergi spre
l-l ajunge. Chiar in clipa cdnd domnul de Charlus iegise pe poarlb
rlmzdind ca un mare bondar, un altul, cel adevdrat, intra in curte.
('ine gtie dacd nu era cel a$teptat de atdta weme de orhidee, gi care ve-
rroa sd-i aducd polenul atdt de prelios, fird de cate ea ar fi rdmas fe-
uioar6? Dar am fost impiedicat sd urmdresc jocurile insectei, cdci dupd
eliteva minute qi solicitdndu-mi mai mult atenlia, Jupienlo (poate ca
sir-gi ia un pachet pe care-l duse cu sine mai tdrziu gi pe care-l uitase
tlatoritd emoliei ce-i fusese pricinuitd de aparilia domnului de Charlus,

lrrate pur gi simplu pentru un motiv mai firesc) se intoarse, urmat de
baron. Acesta, hotirdt si grdbeascd lucrurile, ii ceru croitorului u.n foc,
tlar addugd p e datd:,,i1i cer foc, dar vdd cb mi-am uitat {igdrile de foi".
l,cgea ospitalit4ii fu mai puternicd decdt regulile cochetbriei. ,,Vd rog
stl intrali, veli cdpdta tot ce veli dori", spuse croitorul, pe chipul cdruia,
in locul disprefului, se ivi o mare bucurie. Uga prbvdliei se inchise in
rrrnra lor gi n-am mai putut atzinimic. il pierdusem din vedere pe
hondal nu qtiam dacd este insecta de care avea nevoie orhideea, dar
nu mI mai indoiam de posibilitatea miraculoasd ca o insectd foarte
ritr[ qi o floare captivd sb se intdlneascS, de vreme ce domnul de
('harlus (e o simplS comparalie pentru providenlialele hazarduri, ori-
clro ar fi ele, fbrd cea mai micd pretenlie gtiinlific[ de a face o apropi-
erc intre anumite legi ale botanicii qi ceea ce numim uneori in chip
lirarte nepotrivit homosexualitate) care, de ani qi ani de zile, nu venea
irr aceastd casd decdt la orele cdnd Jupien nu se afla aici, il intAlnise,
tllkrritd indispoziliei intAmplStoare a doamnei de Villeparisis, pe croi-
trr qi, odati cu el, aventura rezewatd bbrbalilor de genul baronului de
t'irtre una din acele fiinle care pot fi, dupd cum vom vedea, chiar cu
nrrrlt mai tinere dec6t Jupien qi mai frumoase, adicd pe bdrbatul pre-
rlcstinat, pentru ca gi acegtia sd-qi aibd partealor de voluptate pe acest
phrndnt: pe bdrbatul cdruia nu-i plac decdt domnii bdtrAni.

De altfel, ceea ce am spus aici e un lucru pe care nu aveam sd-l
irrfoleg dec6t cdteva minute maitdrzi:u, intr-atdt de mult aderd,larea-
litirtc aceste proprietdli de a fi invizlblld,, pAnb cdnd o imprejurare o

r0 tntr-o versiune iniliald- ce poate fi descifratd sub o gtersbturd din ma-
nrrsoris , Jupien se numea,,Bomiche".


